• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

面向死亡的修行-癌症患者家属笔记(节选)

    [复制链接]
47631 88 shicheng44 发表于 2018-11-30 10:51:39 |
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-16 09:59:03 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
6 个多小时吧 ,喇叭中终于喊到了妻的名字,让家属进手
1 F/ b* H3 u# u. |术室。我快步挤进刚刚打开的手术室门里,看到地上画着一条粗! J' ?' n- O) p4 M4 H0 O
粗的红线,L 院长身穿手术服,站在红线里面,手里拖着一个白* {( s# `( O7 k
瓷盘,正在等我们。我急切的问,L 院长,手术顺利吗?L 院长
2 @4 r8 T; n2 H7 N2 ~说肿瘤侵犯大血管了,特别难弄,费了好大劲,不过还好,剥离( A; S9 A7 J6 y
干净了。让我们拿出手机,拍一下,接着他把手里瓷盘上盖着的" S% w8 E$ ^( Q- }( d! F; N3 K
布掀开,里面是刚刚手术切除下来的器官。L 院长让我垫着盘子. q5 E$ g) ^0 I: X4 G: F4 ]
底上铺着的布,用手捏一下,有个地方确实捏着很硬。L 院长说
: C/ `4 `3 L2 _, T0 L! v这就是肿瘤,说着他又拿起手术刀把那个坚硬的部位剖开,里面
9 L3 }$ h+ s5 ~3 E* N, z, ^+ M是白色的像白灰块一样的东西。院长又把盘子边上放着的好多个
1 Y$ F  F1 ~) m, F2 ^, e1 G9 w/ w% P小瓶子一个个拿起来让我们看,并让我们拍清楚,说这都是按国3 W" ?) P  ~: W
际最高标准做的,你们放心吧。说完这些,L 院长说你们在等会
0 G3 ^/ \$ y. N吧,病人一会就出来了,然后他转身回去了。此时我感觉稍稍有2 X. r# U' @: X5 Z8 M
些安心,妻的手术虽然有一些波折,但总算顺利完成了。
4 h" @5 S5 U. O7 i向周围的病人家属打听,为什么手术完了不马上把病人送出+ k0 z! p/ S% K9 @% w6 f
来?其中有经验的家属告诉说要等病人的麻药劲过去,清醒了才
4 s2 `- y$ {  H" M: u& k% d; L39: |/ }9 I6 |( S0 s; T& j, y
能出来。我点头,和家人一起耐心等待。又过了 40 分钟左右,
/ P, ?' ^( V" e$ o7 h终于等到喊妻的名字,我们大家一起赶过去,妻被推出来了。出4 \  G* V# X2 d( ]
来后,妻向我眨了眨眼睛,算是打招呼了。我看到妻子脸色有些" N- m: }2 R) m
苍白,其余倒都还好。我们和护士一起推着妻的病床来到重症监1 \$ ^& r# G2 E' m
护室。按医院的规定,术后三天病人在重症监护室,家属只能下/ b7 `7 J4 `7 ]& q: N* i
午五点到五点半探望一次,其余时间都有专门的护士医生照顾。
. u9 h6 F( @3 i: a8 g/ h4 M我们看着妻进了监护室,只能无奈离开。
往事如风  初中二年级 发表于 2019-5-20 19:27:30 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 浙江
累计签到:4 天
连续签到:1 天
[LV.2]与爱新人
hahadahai  小学五年级 发表于 2019-5-21 10:20:32 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
好文,看哭了,想到了我生病的父亲。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-21 14:00:57 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
7、爸爸、妈妈、儿子你们好吗?& I3 O0 u" s- w+ B( y5 g4 a% P" F
一家人到医院楼下的小餐馆吃了一点饭,大家都不说话,感
* O  x$ K- {2 U; ?8 O. t6 Q觉有些压抑。我故意说,咱喝点酒吧,庆祝一下手术顺利。于是5 d* j; t; c8 V& q
大家都喝了一点酒,不管怎样,手术成功,这第一关算是顺利度
# v, P( j4 T  k1 k  \7 }1 S; e过了。当天晚上,我和哥哥、嫂子回家。我得回家看看孩子,孩: R% {% w2 C& F2 z
子一个人在家已经十多天了。留下妻的姐姐、弟弟在医院周围找3 K- ]$ b! I$ m0 A, G
个小旅馆住下,以防万一医院找家属有事。
8 [$ D/ V7 J' k' l7 P* S当晚到家已经 10 点多了,孩子还在写作业,看到我回家了,3 [" t' |* K0 w  X' l) z3 \$ {& Q
明显感觉儿子有些高兴。我只故作平静的对儿子说妈妈今天做了
$ R" _- |  J9 [4 q个手术,而且手术成功。孩子也没有太多追问,只知道妈妈手术
2 \- ~6 F  G6 H+ i- o& |3 W很好就继续写他的作业。我连续好多天的紧张忙碌,昨天准备手
& o, E. D3 V, r* q8 W术一夜也没睡踏实,感到非常疲乏了,但看到家里脏乱的样子,
- L7 u+ L* I5 E, T; t" D6 l一想明天还得回天津,没有空余的时间了,就强打着精神把家收
, Q- s' f0 r- I- b" n; f拾了一下,给孩子整理了一下明天要穿的衣服和第二天的早餐,
$ f1 B  ^' o* O$ c. r9 n40
+ ^3 L8 j2 L$ Z8 ]# |0 p自己也洗个澡。这一切都整理完时间已经不早了,躺下睡得像个1 `/ A. k# A  _. T4 \+ M' r3 k' v" b2 I
死人。第二天一早六点又爬起来,给孩子准备好早餐,等儿子上* \# M& F2 F9 M# N* |4 b
学走了,我又倒在床上睡了一会。虽然很累,但这回却睡不着了,4 |$ P9 d( J- ]- Z0 n
脑子不由的开始兴奋起来,不停的复盘妻子从发病到手术完成的7 }% j; N7 ~( O6 }5 M" ^0 N
过程,盘算今天的日程和下一步应该怎么办。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-23 10:06:40 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
我在想妻子是 9 月 27 日手术,9 月 17 日在这边检查基本确: L7 r6 W+ E' B* F
诊,也就是说从妻子发病确诊到手术完成中间仅仅过了 10 天,
6 o, I  b: l# I3 g- D/ V而且是从家转到了天津,又找了最好的医生主刀。我仔细回想每2 \: C8 F/ W# [3 C
一个细节,从知道检查结果后的思想准备到联系转院,从求见 L
$ L- [) J, y- U院长到安排住院,从住院检查到手术排期,直到昨天终于完成了; P1 C% ?! }$ ]( E$ L  z
手术,这一步步都还比较顺利,也许妻吉人天相,会顺利度过此
9 O% c- K7 ]8 r, x3 D" I$ P( L劫吧。另一方面,我也想,发病 10 天只能就完成了手术,也基
5 e5 ^, s% C9 q1 u本也是我能做到的极限了吧。一切做到最好、最尽心,将来万一% o# b8 U  }7 M
有事也不留遗憾,我也算欣慰了。接着我又想接下来该怎么办呢,; }8 [3 @" ^+ X" U( U+ X* |
妻还在病床上躺着,我不能有一点松懈,要保证妻能早日康复出' w/ [0 [8 p+ O9 i$ A5 Y& d
院。越想越多,越想越乱,睡不着了,爬起来。
  g! T5 Z8 T- X6 I; \上午到父母家去看望了一下,爸爸妈妈紧着追问妻的手术情
; A: E$ h4 N& k* U$ w6 o  E, n况,也很关心我的身体。我只支支吾吾的说一切顺利,就是个胆8 q7 J' W+ ]4 E1 u6 ^5 j' M
囊的小手术。爸爸说,看你这么多天都瘦了。我听着真的有点心' n( A% x, x6 y0 j: _# o
酸。爸爸妈妈都 80 多岁了,妈妈还半瘫痪在床,我不能照顾他$ c+ Y- A& U4 ?, O5 c! a6 k
们,却要他们担心起我来了。从父母家出来,给儿子买了足够他! ~1 A" o) S2 _9 i: B: I# W0 K1 ^
41
5 G) z  `% ~5 y% x! r- r, y吃几天的蔬菜水果,赶回家,给他做午饭。心里想,我再回家,0 \/ U7 s9 t; s5 Z3 c9 O4 p
不知要几天以后了,孩子自己在家受罪了。为了赶上下午的探视# o% g5 {9 d8 p/ m7 q; V, X% Q
时间,定了下午早些时间的火车票,中午也没怎么休息,带着疲/ A8 [) F# b# z6 N" K% S' n
惫的身体登上了去往天津的火车。
lb990305  小学二年级 发表于 2019-5-27 13:05:06 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
如何才能做到心静如水,看淡一切呢!
/ c2 t2 q" m& E' Y+ W2 X我是一个33岁舌癌患者,上有两鬓斑白的父母,下有嗷嗷待哺的子女。妻子每日忙忙碌碌。突然间的身体不适,打乱了平静的生活。多少次下班后我坐在车上不敢回家。到现在我都没有告诉妻子自己得病,一个人默默地坚持,希望真能向医生说的,否极泰来!!
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-27 18:03:29 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
8、最后、最好的保护" {+ t( L2 N. m  o& c$ x
下了火车到地铁,下了地铁找共享单车,几乎一路小跑赶到
6 D. u* x- c: N* D了医院。探视刚好开始,妻的姐姐、弟弟已经进去了,每家只能
3 d$ G$ \- C) {- l3 l- Y7 Z; ~进两个家属,我就被挡在了重症监护室门外。好在一会儿妻的姐
' g* a& ^. C- {5 H" _4 ?姐出来了,对我说妻刚刚看到他们进去探视还有些高兴,但看到% d6 w+ w) [3 M5 q6 U6 D
没有我的时候,马上就有些失望了,她盼着你来呢,你快进去吧。
" ?2 L' ]! N$ E( |# Y! a我来到妻的病床旁,妻的鼻子里插着鼻饲管、脖子上打着锁穿、. C$ J# E; e2 l  T( h% U5 W6 f4 |$ y
腹部两边都下着引流管,下面还有尿管,输着液,可以说浑身插
* z( ]: n2 [2 O7 T满了管子。还不大能活动身体,说话也比较吃力,看到我进去有+ E( \% ~; g0 n7 U. p
一些喜悦的表情。我强忍着眼泪,问她疼不、难受不,握着她的
6 Q* T& y0 ]/ V5 V  D* X手,看着她的眼睛,希望能给妻一点安慰。哎,可惜不能化身为5 l6 V% g7 ]% [, ^) e( a
天神来拯救我病痛中妻子。  H& j1 m$ \# }) @/ J
晚上和妻的弟弟喝了一点白酒,妻在监护室术后恢复的还; V% B  |4 [: M1 p* \  K+ n' c8 Y8 M
行,今晚也没有其他需要奔波的事情,是个可以短暂放松的时光。
! ?0 ]6 `, e' Q, ]. }# y, n3 s饭后和妻的弟弟溜达出很远,找了地方坐下,说了很长时间的话。
/ @% t  Y+ [; }9 P0 J2 C和妻的弟弟聊天的过程中,我开始在这片刻的安闲时光中,梳理
7 d6 |' [. r' @4 O2 E自己该如何面对中年丧妻的伤痛。说话的过程也就是整理自己思
" q4 `2 A2 g* h3 C8 o427 S% S8 [) F' P7 W
绪的过程,这也是我在面临不幸后,第一次向别人表白自己的心% g$ p8 H. X3 @7 l" O5 q+ |! Y
迹。3 S, f& D1 P* y% z
我觉得人生活在这个世界上,就是在各种关系里生存的,比! z9 h7 a) s1 _. U
如同事、朋友、亲戚、弟兄姐妹还有家庭,人和人彼此的这种种
/ Y6 y) G; c, c. N5 m关系,其实在心里都是按远近亲疏分成各个层次的。当一个人遭
2 n; t- l' V$ n* y- U) M$ \' O8 N逢不幸,视这个不幸事件的严重程度,就会动用到各个层次的关
3 k( V! s0 V+ _1 l, V系,比如工作上的事,会求助同事,生活上的事,会求助朋友。( o) N" @: X8 y
可是当不幸的事件足够沉重的时候,就像一个从高空下坠的重物
- y: _( c3 ]9 ^2 B! }" A) Y砸在防护网上一样,这一层层的社会关系就像保护重物不坠落的
& u( ?0 i# q5 n防护网,巨大的灾难会一层层撕裂防护网,这防护网的最后一层; O2 b3 S1 t4 A6 c# f
就是家庭。家庭就是一个人最后也是最好的保护,也是一个人在, p0 ]* o( G  O3 Q5 [
遭逢不幸后,所有人都离他而去后唯一的希望。如果家庭都不能
7 l; b* A- P* y7 ?提供最后的保护,我想人生也就太可怕了。而现在我就是妻的最
! \* g0 O+ k& E3 ]4 Y! G: @* ^后的保护和最后的希望,我要不救她还有谁来救她?这个世界上
8 L; I4 ]  U7 J3 w! q$ p4 u: m" T几十亿人,也只有我是唯一一个可以救她的人。所以,我要救她,' v9 y! x# B8 v
我要给她最后、最好的保护,我没有退路,我责无旁贷。我和她* X; P& J, B6 g' N3 X
弟弟的长谈,数次被我的泪水打断。只是这次聊天之后,我的思
7 f, Y# h: ?6 l路更清晰了,目标更坚定了,那就是不问结果,妻呀,我要救你,4 A- |. A9 ?3 W  G
哪怕拼上我的全部身家性命。

举报 使用道具

回复 支持 1 反对 0
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-29 08:52:28 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
@lb990305 个人推荐两本书,或许能对你有所帮助一本是《理解死亡》阿鲁老和尚著,一本是《在当下》贤宗法师著
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-5 09:13:05 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
9、我是这楼中的第几位哭者?3 a/ d! |8 ]0 u; f7 H, `9 \" D$ w
第二天一早,我和妻的姐姐和弟弟就到了医院,这是我昨晚
4 _  q' J! z! y- ~43
2 o  H% b2 r/ r! h0 B7 ~  U3 B+ B想好了的,我要再问一下给妻做手术的医生和 L 院长,问问他们/ m3 K$ \! H+ F, _
从手术中的情况看,妻的病是不是还有希望。4 l- a; w/ d5 `
先是找到了给 L 院长做手术助理的 Z 主任。他说情况并不乐) }5 g+ I3 z& s: Z- x8 o: d: [
观,是癌症无疑了,而且侵犯胰腺,先调养身体吧。接着又很幸* n5 P5 P' S3 z8 O* O; {0 [
运地找到了主刀的 L 院长。说是幸运是因为 L 院长太忙了,和他& ^7 A1 k/ g' Z+ P8 J
见上一面提前预约都不一定见的到。我们那天是想抱着试一试的
; X! F) S/ y# q- [; X心理去敲 L 院长办公室的门,可巧在电梯里碰到了 L 院长。到院
  X) l  i6 `9 L0 G. _长办公室后,他先是夸我们应该来找他,他说好多病人都觉得做
, A% R4 l8 S  A8 i: N7 ~完手术就没事了,其实手术后面的工作也是非常重要的。我问院
) O8 G# H' n. v# \长手术情况,院长说从手术情况看,比预期的要难,特别不好弄。
7 ~$ z5 ~- P4 m  F其实此刻我最关心的是早期还是晚期。L 院长说应该不算早了,
3 T0 I/ Q8 `. x4 P但也不能完全确定,一切以病理报告为准,等病理报告出来后,' a$ I$ k+ s" n! C3 i
才能大致预估病人的预后。从院长办公室出来,我的心情越发的  u" L' n1 z4 B9 b7 c3 ]
沉重了,本来一早找医生之前,我内心深处还是抱着一丝幻想的,
& }4 |3 u/ g0 s( b, m万一凭医生的经验,他们感觉不是癌呢?那不就虚惊一场了吗,6 {* U3 V: Q1 ~4 [% g- L) N
就算是切除了这么多重要的器官我也高兴呀,但很可惜不是,他0 V* J8 X, \  @; R/ {7 q' g1 p
们这么肯定是癌,而且预期没有一点乐观的样子。我也自己解劝
) j9 k1 I6 E7 z* k自己,医生们,总愿意把病说的严重一点,显得他们治疗的有水
! |0 c7 S( i. y' n7 X1 O( ]$ n+ l平。可这自我的安慰终究抵挡不过最后一丝希望的破灭,我再一
/ A; C3 H! s5 ?6 @+ }. q# b次感觉胸口像堵了一块大石头,压抑的喘不上气来。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-10 14:40:15 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
下午妻的姐姐、弟弟出去买东西,租住的小旅馆中就剩了我1 a! a- \! r: e4 n
44
. v4 O0 ~" D. G* \5 q6 [一个人,想起上午医生们的话和妻将面临的不可预知的病痛,我
0 e: c. `0 ?4 C再一次痛哭失声,这次因为没有人在旁边,我毫无顾忌的放声大; w* x, U0 T6 h0 g& }9 [/ H
哭起来。妻呀,你的命太苦了。妻从小家里就比较穷,没有现在
' ^& s& g7 N8 i7 E. B8 U# w孩子们所谓幸福的童年,好在妻从小学习刻苦努力,大学毕业就: u, E# Q5 |* j) n5 z7 h" p4 g5 @
业后就一直在为生活打拼,嫁给我之后整整 15 年,15 年呀,和# d% r/ W& \3 h' g  I6 h
我一起考证、攒钱、挣扎、打拼,好容易拼到有了自己满意的住
4 v# f) h: m3 G0 y2 D& P. j+ w房、满意的工作,孩子也大了,正要生活进入舒适区了,正要可
- o; F, M: e8 |. h' F以松一口气,享受一下生活了,可你却要走了,我接受不了,你
. p8 f) v* f1 T$ W* D( M  d的命怎么这么苦呀。我不让你走,你要回来。可我有能力让你回' t  J1 T( ^. |' }
来吗?我怎么这么无能呀,哎,哎,哎,越想越悲恸,难以忍受,6 J' R6 g! Y0 Z$ f5 _; ]+ c
我一次次的忍住悲声,又一次次的放声哀嚎。这一刻,除了痛哭,
% B+ z1 \5 B! D1 O2 G6 }我还能做点什么呢?我抬眼看看这个空旷的房间,突然想这里离9 i5 N+ N( V6 ~3 Q. Z
医院这么近,经常住像我这样的病人家属吧,是不是他们也像我9 S* ^. B6 r( t" `/ C; p
一样失声痛哭?这个楼上是不是常年有这样的哭声回荡呢?这
& g! n/ F# g  ~) J' H座楼见证了多少人间的惨剧,我又是这楼中的第几位哭者?一位
+ e, a- s0 ~' @% V. F一位哭者延续下来,是否在诉说,悲痛就是人类永恒的主题。1 x- ]1 R) K, M) s
直到妻的姐姐、弟弟回来,我才收起悲声。妻的姐姐说在楼9 f: h1 w! P+ H* K
下就听到了我的哭声,哎,别哭了。看看到了探视的时间,我们
+ S/ ^6 ]0 e( g* v$ d+ N提前来到了医院。妻躺在病床上,见我们来了,有些高兴的样子。
7 E, Z+ S, j1 y7 K% b  r( a打起精神,一条腿膝盖弯曲,另一条腿搭在弯起膝盖的这条腿上,* a0 N6 U0 D* w# N4 Q$ Q" g
做了一个类似翘起二郎腿的动作,搭在上边的这只脚还在缓缓的
2 j9 [# |7 U* g5 q7 ~45
& [$ V; z3 F8 u# I, f转动。要是在平时,这是一个标准的洋洋自得、志得意满的样子,
2 |1 s( T* \% c: K但此刻看着浑身插满管子的妻子缓慢而又艰难的做出这个动作,
# V( L) Z" Z1 E9 X, {- K我感受到的只有难过。我问妻,这个动作是啥意思。妻艰难的回
! b' h7 |5 n2 C7 L答,这是护士教的排气操,要求隔一段时间就得做一次,有助于
- W3 h7 @/ t6 m9 q/ p- j2 C排气。看妻的脸色比昨天又好些了,精神也强了许多,我心里稍
$ i& |8 T, R8 m+ B1 V* w感宽慰。陪妻子一直待到探视时间结束,医生告诉说,恢复的挺
! Y* V/ ~  ]% T: E4 S1 k好,明天就可以回普通病房了,心里也有些高兴。

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表